いい天気

山梨・信州に来て。
初めてだ。
スカートをはいて職場に行った。
だけどすぐパンツに着替えたので、
何のためにスカートをはいたかわからない。
スカート。
この言葉を使うことさえ、何年ぶりだろう。

誰ひとり訪れる人とてない、
慣れあった夫婦ふたり暮らし。
誰ひとり出会うことない山暮らし。
変化を求めて、暮らしを楽しんでいる。
誰に見られるためではなくて。

看護師さんが「見たい、見たい」と集まってきた。
そんなに見たいほどのものじゃない。
「帰りに寄るから」と約束はしたが、見せるのはやめた。